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L ES SCIENCES HUMAINES ET SOCIALESen général, l’histoire en particulier,arpentent le terrain de « l’animal »
depuis plus de trente ans [Baratay et Mayaud
1997a et 1997b] mais en développant un inté-
rêt presque exclusif pour le versant humain du
sujet. Elles s’intéressent aux utilisations des
bêtes par les hommes, aux actions de ceux-ci
envers celles-là et surtout aux représentations
humaines des animaux, la faveur pour cette
approche étant portée par l’engouement géné-
ral pour les lectures culturelles depuis les
années 1980, ce qui fait focaliser les atten-
tions sur les discours humains comme pro-
ducteurs et vecteurs de ces représentations.
Une recherche en mosaïque
autour de l’homme
Prenons l’exemple des animaux sauvages. Ce
thème est moins travaillé que celui des bêtes
domestiquées ; sans doute cela vient-il du fait
que les premiers sont marginaux dans l’ali-
mentation, l’économie et, même, secondaires
dans les cultures depuis le Néolithique, mais
aussi du fait que les matériaux sont moins
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abondants et plus délicats à manipuler parce
que la faune ne se laisse pas facilement abor-
der, est même plus souvent présente dans
les imaginaires que dans l’environnement,
comme le montrent les cas du loup, de l’ours
et, encore plus, du lion ou de l’éléphant si on
élargit le propos aux animaux exotiques. En
histoire, les premiers travaux interviennent
dans la première moitié du XXe siècle, par
exemple sur l’apiculture ou la chasse [Boye
1906 ; Aymard 1951]. Puis des études ponc-
tuelles, dispersées, sont accumulées jusqu’à la
constitution du chantier dans les années 1980
[Schnapp 1981]. Arrivent alors les premiers
ouvrages d’ethnologie et de sociologie, concen-
trés sur l’analyse des formes de chasse [Jamin
1979 ; Hell 1985] et symbolisant bien les
manières d’aborder le domaine jusqu’à nos
jours. D’une part, la difficulté d’approcher
l’animal sauvage provoque une forte dissymé-
trie du couple homme-animal au profit du
premier acteur. D’autre part, le domaine est
moins développé par la spécialisation de
chercheurs que par l’incursion de spécialistes
d’autres domaines, qui poussent les frontières
de leur réflexion jusqu’à l’animal en le pre-
nant comme champ d’application de problé-
matiques préexistantes.
De fait, les chercheurs ont en grande majo-
rité investi ce terrain par l’angle des représen-
tations et des pratiques sociales. Les premières
ont donné lieu aux études les plus nombreuses
en raison de l’importance des analyses cultu-
relles et de l’abondance des matériaux humains.
Des travaux ont arpenté les manières de repré-
senter la faune, par les arts ou la littérature
[Langford 1983], de la penser, des rumeurs
aux concepts [Campion-Vincent 1992], de
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ou pour faire dire [Berlioz et Polo de Beaulieu
eds. 1999], de l’inscrire dans les imaginaires
[Goens 1993]. S’agissant des pratiques sociales,
les études se partagent entre des approches
d’ensemble [Colardelle ed. 1996] et celles de
gestes précis, comme les manières de captu-
rer, d’apprivoiser, d’utiliser ou de réintroduire
[Mauz ed. 2006]. Toutefois c’est la chasse
qui concentre les attentions, bien plus que la
pêche, pourtant plus importante dans notre
alimentation, mais nous sommes des peuples
de terriens, non de marins. La chasse a l’inté-
rêt d’être un point de rencontre entre l’homme
et l’animal sauvage, où la gratuité, l’imagi-
naire, la sociabilité semblent l’emporter de
loin sur l’utilité et permettent de multiples
analyses. Elle est aussi évoquée par tant de
documents que le discours qui l’entoure fait
plus de bruit, laisse plus de traces que la
pratique. Ainsi les études sur l’imaginaire
[Strubel et de Saulnier 1994 ; Dalla Bernardina
1998] sont tout aussi nombreuses que celles
portant sur les gestes [d’Anthenaise et Chetenet
eds. 2007].
Ces priorités se retrouvent dans les études
consacrées à une espèce sauvage. Beaucoup
d’animaux, difficiles à suivre et à saisir dans
leur relation avec l’homme, sont seulement
abordés par leur incidence dans la culture
humaine [Boureau 1985 ; Witkowski 2007]
ou par leur influence sur les pratiques de
chasse [Bec et Rémy 1990 ; van den Abeele
1994]. Il en va souvent de même lorsqu’il
s’agit des espèces les plus étudiées, comme
l’éléphant, l’ours [Delort 1990 ; Pastoureau
2007], ou le loup, qui concentre plus de la
moitié des travaux sur les espèces sauvages
[Bobbé 2002 ; Guizard-Duchamp ed. 2009 ;
Moriceau 2011]. En fait, l’intérêt des cher-
cheurs pour telle ou telle espèce est propor-
tionnel à sa proximité avec l’homme, réelle
ou imaginée, géographique ou zoologique
ou comportementale.
C’est pourquoi la zoologie culturelle est
un angle d’étude important. Il y a là une origi-
nalité car cette approche est moins poussée
pour les bêtes domestiques, comme si elle
devait s’exercer par « nature » sur la faune,
conçue comme la seule animalité vraie, encore
plus ou moins préservée. Cette zoologie
culturelle, par laquelle les humains essaient
de comprendre les animaux, va des représen-
tations populaires aux hypothèses savantes
[Albert-Lorca 1991 ; Bodson 1993] en pas-
sant par leurs moyens d’expression, comme
les livres ou les dessins [Pinault 1990], et les
lieux d’exposition tels les zoos et les parcs
[Baratay et Hardouin-Fugier 1998 ; Mauz
2004]. À l’inverse, ce qu’on pourrait appeler
l’économie sauvage est peu abordé parce que
la documentation n’est pas toujours aisée à
rassembler et parce que l’approche écono-
mique est passée de mode depuis les années
1980. La recherche n’offre encore que des
études ponctuelles, même déjà anciennes
[Delort 1978]. La pêche, dont le passage de
l’artisanat à l’industrie et l’importance dans
l’alimentation justifient qu’on l’évoque ici
plutôt que dans les pratiques sociales, illustre
bien cette situation. Initiée dans la première
moitié du XXe siècle [Dardel 1941], son étude
a été délaissée, abandonnée aux amateurs (au
bon sens du terme) locaux, signe d’une margi-
nalisation nationale. Un retour des chercheurs
se dessine depuis une dizaine d’années du
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[James-Raoul et Thomasset 2002]. Car c’est
bien à l’homme que l’on s’intéresse tout en
prétendant étudier les animaux. Tout se passe
comme si les chercheurs avaient suivi comme
un mot d’ordre cette phrase d’Étienne Bonnet
de Condillac dans sa préface au Traité des
animaux :
Il serait peu curieux de savoir ce que
sont les bêtes, si ce n’était pas un moyen
de connaître mieux ce que nous sommes
[1984 : 311].
Traquer l’animal acteur
Ces approches sont de moins en moins satis-
faisantes pour certains, dont je suis. D’abord,
nombre d’études étant des extensions de
recherches préexistantes, elles se côtoient
souvent dans le champ « animal » sans toute-
fois se rencontrer ni déboucher sur une syner-
gie plus révélatrice de la complexité du sujet.
Il faut pourtant insister sur les multiples
influences existant entre les manières d’abor-
der les animaux, et liant, par exemple, les
représentations et la zoologie culturelle, celle-
ci et l’économie, celle-là et les pratiques
sociales, etc. Il faut dynamiser les diverses
entrées et souligner les relations qui les
unissent, les influencent, les transforment, en
pensant le tout comme un mobile de Calder.
Il faut ainsi travailler les interactions conti-
nues qui, dans la synchronie, relient les
diverses approches de l’animal, d’autant
plus que les hommes opèrent spontanément
cette synthèse sur le terrain. Il faut aussi
penser les évolutions en spirales sur le plan
diachronique, chaque modification d’une
approche provoquant des transformations
parmi les autres. Quelques rencontres uni-
versitaires ont commencé à croiser ces regards
[Bodson ed. 2003 et 2004]. Cependant il faut
aller plus loin dans ces dialectiques, et, sur-
tout, il faut lier les représentations et les
gestes des hommes aux actions des animaux.
J’ai bien écrit « les actions des animaux »
et j’arrive là au principal motif d’insatis-
faction. Dans le panorama de la recherche
présenté plus haut, il y a un trou noir : les
animaux en tant qu’êtres vivants. Les études
en disent long sur les hommes mais très
peu sur les bêtes. Celles-ci sont absentes ou
transformées en simple prétexte, en objet
transparent sur lequel s’exerceraient sans
conséquence les représentations, les savoirs,
les pratiques. Ainsi l’histoire des animaux
développée depuis trente ans est en réalité une
histoire humaine des animaux, où ceux-ci, en
tant qu’êtres réels, n’ont guère de place. Or,
il y a nécessité d’insister sur l’influence des
animaux dans leur relation avec les hommes,
sur leur véritable rôle d’acteur, d’autant que
leurs comportements sont perçus, devinés par
les hommes sur le terrain, et que ceux-ci
pensent et agissent en conséquence. Il est
temps de sortir d’une conception culturelle
considérant l’animal comme une machine ou
comme un objet, qui a fortement influencé les
sciences de la vie et les sciences humaines
jusqu’à peu, ce qui a eu pour effet d’appauvrir
le thème pourtant dialectique de l’homme et
de l’animal, de le réduire à un domaine à
pôle unique (l’homme) et à sens unique (de
l’homme vers ou sur l’animal), en écartant une
bonne part de sa réalité et de sa complexité.
Bien sûr, cette position s’appuie sur de
nombreux raisonnements philosophiques à
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[Fontenay 1998 ; Guichet ed. 2010 ; Gontier
2011], et elle peut ainsi apparaître comme
fondée ou, au moins, étayée par ceux qui la
partagent. Seulement, d’autres philosophes,
minoritaires mais tout aussi respectables, ont
avancé des raisonnements et des conclusions
strictement inverses mais tout aussi logiques
[Fontenay 1992 ; Gontier 1998 ; Guichet
2006], tandis que l’ancienneté du débat
montre qu’il est impossible de trancher, à
moins de croire que la philosophie peut faire
science et trouver des vérités. Les raisonne-
ments des philosophes majoritaires ne sont
pas des raisons mais les arguments rationa-
lisés d’une conception culturelle plus large
dont on a fait l’histoire [Pury 1993 ; Voisenet
1994 et 2000 ; Baratay 1998] : apparue en
Grèce antique, dans une société ethnocentrique
(Grecs/barbares) et inégalitaire (citoyens libres/
esclaves) qui a reporté ces schémas sur le
couple homme-animal, elle s’est imposée dans
le christianisme, alors que d’autres lectures
bibliques étaient possibles, puis en Europe, en
façonnant les façons de penser l’homme et
l’animal, la culture et la nature, d’une manière
bien différente d’autres civilisations [Descola
2005] mais pas plus certaine, à moins de
croire que toutes les autres ont tort.
À propos de cette conception je ne par-
lerais pas de structure culturelle mais de
contexte culturel pour souligner qu’elle a été
historiquement construite, qu’elle n’a jamais
pu devenir exclusive et que sa force d’impré-
gnation a varié avec le temps. En témoignent
les sciences sociales qui se sont beaucoup
intéressées à l’animal au XIXe siècle, de
Comte à Durkheim et surtout Espinas [1877],
qui affirme l’universalité de la sociabilité dans
le monde animal et son appui sur des ressorts
psychologiques, des ébauches de vertus, allant
croissant en montant l’échelle des vivants.
On accorde alors beaucoup aux animaux,
pas seulement les sociologues mais aussi les
psychologues [Romanes 1882], pour étayer
l’idée d’une évolution de l’animal à l’homme
et parce que cela s’inscrit dans un contexte
intellectuel favorable aux animaux, comme
l’illustrent nombre d’écrivains, de Hugo à
Zola, dont beaucoup sont en rupture de ban
avec le christianisme [Fédi 2008 ; Millet 2008].
Mais tout cela a été balayé au XXe siècle,
et les sciences sociales ont recreusé le fossé
entre « nature » et « culture », « animal » et
« homme ». L’une des raisons a été la néces-
sité de réagir, après-guerre, aux idéologies bio-
logiques néfastes, le nazisme ayant placé des
hommes en dessous de certains animaux.
Cependant la réaction justifiée est ensuite
devenue une échappatoire pour ne plus s’inter-
roger sur les bêtes, comme en témoigne la
facilité avec laquelle les intellectuels français
ont accepté des analyses rapides [Ferry 1992]
sur la loi allemande de protection des ani-
maux de 1933, qui prouverait le lien consub-
stantiel entre l’intérêt pour les bêtes et le
nazisme alors qu’en réalité un projet de loi
similaire avait été déposé en 1928 par les
socialistes, qu’une version débattue était prête
à être votée à l’arrivée des nazis, et que ceux-
ci ont exclu de leur protection les animaux
juifs, polonais, français et autres, si l’on peut
parler ainsi pour montrer l’absurdité [Arluke
et Sanders 2003 ; Hardouin-Fugier 2006 ;
Chapoutot 2012]. En fait, d’autres raisons,
moins connues, ont joué pour recreuser le
Pour une histoire éthologique et une éthologie historique
. . .
95fossé. Elles interviennent dès l’entre-deux-
guerres, de la conversion de nombre d’intel-
lectuels au marxisme à la nouvelle influence
du christianisme, avec Teilhard de Chardin,
en passant par un réengouement pour la tech-
nicité [Baratay 1996 ; Bess 2003], et elles ont
le point commun d’exalter l’homme promé-
théen et la maîtrise du monde, de dévaloriser
l’animal, juste bon à être façonné. C’est dans
ce contexte, occidental et pas seulement fran-
çais, que s’impose le behaviorisme en étho-
logie, balayant pour longtemps les analyses
comportementales du XIXe siècle, qui ne sont
ravivées que récemment, ou qu’Heidegger bâtit
sa thèse d’un animal « pauvre en monde »,
deux aspects qui nourrissent, renforcent le
contexte tout en étant sous-tendus par lui. Il
se produit un renforcement de la conception
culturelle majoritaire, comme si sa remise en
cause à l’époque de Darwin suscitait une forte
réaction, de la même manière que les contes-
tations des libertins au XVIIe siècle avaient
engendré la riposte cartésienne [Baratay 1996].
Les sciences humaines et sociales vivent dans
cette situation culturelle depuis.
Sauf qu’elle est de nouveau fortement
contestée, d’une manière croissante depuis
trente ans, dans les sociétés occidentales qui
procèdent à une revalorisation des autres
vivants et à un replacement de l’homme, et de
l’occidental, dans le monde [Burgat 1997 ;
Derrida 2006]. Il est intéressant de constater
qu’un virage conceptuel, déplaçant le regard
sur l’animal, a lieu au même moment (main-
tenant !) dans plusieurs disciplines, sous
l’influence des études de terrain des primato-
logues à partir des années 1960 et de l’étho-
logie cognitive développée depuis les années
1980, qui parlent de plus en plus d’action,
d’acteur, d’individu, de personne et de
cultures régionales faisant varier les modes
d’adaptation et de transmission parmi les
espèces [Lestel 2001 ; Christen 2009]. Le
virage est amorcé en zootechnie, où naît une
éthologie des animaux de ferme pour montrer
leur influence dans leur élevage [Boissy et al.
eds. 2009]. Il commence en philosophie et
en psychologie, où quelques-uns méditent sur
une éthologie récente pour repenser à nou-
veaux frais les aspects de la relation homme-
animal [Lestel 2004 ; Despret 2007 ; Despret
et Porcher 2007].
Il faut l’engager dans les autres sciences
humaines en s’interrogeant autant sur le pôle
animal que sur l’humain, en instaurant la pos-
sibilité de voir des influences et des échanges
ignorés ou refusés jusqu’à présent [Baratay
2010]. Souligné dans les années 2000 [Piette
2002], dans le sillage du retour de l’acteur
humain en sciences sociales [Touraine 1984]
puis de la démonstration du rôle actant des
objets [Latour 1991], ce rôle de l’animal
acteur commence à être abordé dans quelques
études sociologiques récentes, encore souvent
d’une manière tangentielle mais quelquefois
d’une façon centrale et prometteuse [Porcher
et Schmitt 2010 1 ; Vicart 2010].
Pour une histoire animale des animaux
Il faut ainsi dépasser la stricte approche
humaine des animaux, le seul versant humain
du sujet, pour aborder le versant animal [Bailly
1. Voir aussi l’article de Jocelyne Porcher avec Élisabeth
Lécrivain dans ce numéro.
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dans notre cas d’historien, sortir de la seule
histoire humaine des animaux pour construire
une histoire animale leur donnant un statut
de sujet et d’acteur agissant, influençant les
humains, et donc leur octroyant une place de
« héros » au centre de leur histoire. Cela
nécessite d’élargir la définition de cette disci-
pline : de science de l’homme dans le passé
à science des vivants dans le passé. Comme
les autres sciences humaines et sociales, l’his-
toire n’a pas vocation naturelle à être canton-
née à la seule analyse culturelle des discours,
pour, au mieux, décrire les représentations,
voire pour prévenir les sciences de la nature
des pièges des lectures humaines et leur per-
mettre de mieux accéder à la réalité des bêtes.
Ce travail est nécessaire, mais le triomphe des
lectures culturelles a transformé ce préalable
indispensable en finalité indépassable. Il faut
dépasser le déconstructivisme culturel, qui
voudrait cantonner les sciences humaines et
sociales à un travail de mise à plat des
discours, considérés comme la seule réalité
observable, et repartir à la recherche de réali-
tés en s’aidant du concept de « savoirs situés »
[Haraway 2009], qui permet de bâtir une
connaissance sans être ignorant ou dupe de
son contexte d’élaboration. Dans notre cas, il
s’agit de construire une histoire des animaux
eux-mêmes, de leurs démographies, de leurs
conditions de vie, de leurs comportements,
en insistant sur l’évolution temporelle de ces
aspects.
À ce propos, on peut différencier trois
niveaux de temps, en s’appuyant sur la
distinction des comportements animaux en
spécifiques, sociaux, individuels, initiée par
des éthologues, des vétérinaires, des zoo-
techniciens depuis les années 1990 [Dantzer
1994] pour sortir du carcan de l’éthologie
classique.
Aux comportements spécifiques corres-
pond le temps long des espèces, façonnées
par l’évolution. Cet aspect est appréhendé par
les biologistes, les éthologues, les paléonto-
logues, voire les archéozoologues. Car, avec
Darwin, s’est imposée l’idée d’une véritable
histoire des espèces, au sens d’une évolution
dans un temps et dans un espace donnés,
impulsée par des événements et détachée
d’une justification religieuse ou méta-
physique. Récemment, des biologistes néo-
darwiniens ont entrepris une histoire des
espèces, notamment de la domestication, en
se tenant du côté des animaux [Budiansky
1999 et 2001]. Je ne vois pas encore comment
les historiens pourraient participer à cela,
comme je ne voyais pas, il y a quinze ans,
comment ils pouvaient bâtir une histoire ani-
male en dépit de l’appel originel de Robert
Delort [1984]. Il faut nous laisser mûrir ou
bien compter que cela émergera chez de plus
jeunes, débarrassés de nos cécités.
En revanche, les comportements sociaux
paraissent s’inscrire d’emblée dans une échelle
historique allant de quelques décennies à plu-
sieurs siècles. Là, l’historien est en droit de
s’interroger sur une variabilité et une évolu-
tion de ces comportements 2, ce que les écoles
éthologiques behavioriste et classique n’ont
jamais fait, la dernière postulant que les
2. Voir l’article de Corinne Beck et Éric Fabre dans
ce numéro.
Pour une histoire éthologique et une éthologie historique
. . .
97comportements définissent l’espèce et qu’ils
sont donc invariables. Même les biologistes
penchés sur l’histoire des espèces ont, par
exemple, tendance à penser qu’il ne s’est rien
passé d’important entre la domestication et
notre époque. Pourtant, des travaux histo-
riques récents ont mis en avant des cas,
notamment celui de loups un temps anthropo-
phages durant l’Ancien Régime [Moriceau
2007]. L’idée a été rejetée par des éthologues
de ces écoles parce que les loups actuels,
canadiens ou sibériens, qu’ils ont étudiés, ne
le sont pas et parce qu’ils en déduisent que
l’espèce est ainsi depuis ses origines. Pour-
tant, la variation de comportements d’un
groupe à l’autre à l’intérieur d’une espèce est
de plus en plus évoquée par les éthologues de
terrain, depuis l’apprentissage du salage en
mer des patates douces par des macaques
japonais jusqu’au changement volontaire de
chants parmi des baleines à bosses. À tel
point que beaucoup n’hésitent plus à parler de
« cultures animales », mais dans une dimen-
sion géographique, en oubliant la dimension
temporelle qui va pourtant obligatoirement
avec, puisque des groupes localisés changent
de comportements sociaux à un moment donné.
Le troisième temps, celui des individus,
allant de quelques années à quelques décen-
nies, n’est pas plus pris en compte par la plu-
part des écoles éthologiques. Cependant, je
reviendrai là-dessus plus loin, il est possible
de reconstituer des biographies animales à
telle ou telle époque, de montrer même les
changements d’une biographie à l’autre, d’une
époque à l’autre. Cela suppose de poser
comme hypothèses de départ que des animaux
ne sont pas seulement des acteurs influençant
les hommes, mais aussi des individus, voire
des personnes, même des sujets.
Ces idées ne sont plus taboues [Christen
2009] et doivent être éprouvées sur le terrain
mais en laissant une souplesse aux défini-
tions. Il faut se garder de partir de concepts
bien (trop) définis pour vérifier ensuite leur
réalité parmi les observés, comme on a l’habi-
tude de le faire en France sous l’influence de
la philosophie, car on les configure alors tou-
jours dans la version qu’on connaît le mieux,
c’est-à-dire dans la forme humaine, voire
européenne, et même d’une époque donnée,
ce qui fait tomber dans les pièges de l’ethno-
centrisme et de l’anthropocentrisme. C’est en
partant d’une définition générale de la ratio-
nalité calquée sur la définition occidentale,
et plus précisément celle des débuts du
XXe siècle, que Lucien Lévy-Bruhl [1910
et 1922] a parlé de « mentalité primitive »
des « sociétés inférieures ». C’est en copiant
directement les éléments d’une psychologie
générale sur ceux de la psychologie humaine
que Jean-Claude Filloux [1950] a conclu que
la plupart n’existaient pas dans l’animalité.
Était-il besoin d’écrire un livre pour arriver à
cette tautologie ?
Plus largement, c’est en procédant ainsi
qu’une bonne partie des philosophes d’Europe
continentale, en particulier français, n’arrivent
pas à penser l’animal sereinement et en termes
nouveaux, car ils ressassent les mêmes réfé-
rences, d’Aristote à Heidegger, et les mêmes
concepts, jugés bien définis et indépassables
pour l’animal alors qu’ils paraîtraient dépas-
sés et déplacés s’agissant de la femme, de
l’enfant, de l’étranger. Le concept de sujet,
par exemple, est défini par l’orthodoxie philo-
sophique comme la possession de la pensée et
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choix conscients et de stratégies. Cette défini-
tion est en fait directement déduite de la situa-
tion humaine, dont on fait ainsi un portrait
sous-jacent avec toutes les implications philo-
sophiques d’une humanité se plaçant au som-
met, en référence absolue, comme le faisait
autrefois l’Occident. S’accrocher à cette défi-
nition pour observer les animaux, c’est utili-
ser un discours de domination comme outil
d’investigation, c’est donc se condamner à
conclure, mais c’est souvent le but recherché,
qu’il n’y a pas de sujet chez les animaux ! Il
faut prendre conscience que, contrairement à
ce que prétend une partie de la philosophie,
qui voudrait établir des concepts universels et
intemporels, nos concepts ne sont que situés :
dans le temps, comme le montrent les histo-
riens ; dans l’espace, comme le prouvent les
ethnologues ; et, parmi les vivants, comme
des éthologues commencent à le dire.
Ce n’est pas tomber dans le piège inverse
de l’anthropomorphisme que d’expérimenter
des concepts forts auprès des animaux, ni
verser dans l’impressionnisme flou que
d’accorder une souplesse et une variabilité à
ces concepts d’investigation. C’est manier un
utile anthropomorphisme de questionnement,
qui ne doit pas se prolonger en anthropo-
morphisme de conclusion ; c’est se donner
les moyens de poser des questions fortes, de
regarder avec curiosité, de ne pas clore la
recherche en l’entamant ; c’est laisser le plus
de potentialités à des animaux qu’on connaît
encore très mal ; c’est se permettre de voir et
d’accepter la diversité des mises en œuvre et
des intensités des facultés pour finalement
adopter des définitions élargies, décentrées de
celles-ci. Cela est maintenant admis pour les
capacités physiques (ainsi nous savons de nos
jours que beaucoup d’espèces ne voient pas le
monde comme nous, mais nous n’en dédui-
sons plus qu’elles n’ont pas la vue), alors que
nous sommes encore réticents à le faire pour
les facultés mentales parce qu’elles servent à
nous prévaloir.
Comme il ne s’agit pas de confondre les
vivants mais d’apprécier les diversités de tous
et les richesses de chacun, ce qui suppose
d’abandonner le dualisme artificiel opposant
l’homme à l’animal puisqu’il existe de multi-
ples espèces animales différentes les unes des
autres, on peut et on doit poser la question du
sujet, voire conclure à la présence d’un sujet
même s’il n’existe qu’une partie des para-
mètres (l’éthologie de terrain montre que
beaucoup d’animaux ont des choix conscients
et des stratégies), même si on ne trouve pas
les mêmes consistances pour d’autres para-
mètres, comme la pensée ou la conscience de
soi, de manière à mieux montrer les ressem-
blances dans l’animalité (homme compris) et
les différences entre espèces, comme l’ethno-
logie contemporaine souligne la commune
humanité et les divergences culturelles.
Cela dit, pour aborder les temporalités
sociales et individuelles des animaux, l’his-
toire a besoin du concours d’autres sciences.
L’écologie pour restituer les caractères des
milieux concernés, estimer leurs influences
sur les comportements. L’éthologie pour inter-
préter ces comportements, mais avec le pro-
blème du choix de la lecture éthologique, car,
s’il est un point que les biologistes et les étho-
logues taisent ou minimisent auprès du public
voire des étudiants débutants [McFarland
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interprétations selon les écoles successives
ou concurrentes [Laland et Galef 2009] qui
livrent des portraits différents des animaux,
en particulier des vertébrés : des organismes
peu à peu dressés à réagir, des vivants généti-
quement conditionnés, des machines traitant
des problèmes, des êtres conscients, des sujets
porteurs de subjectivité, etc. Surtout, la plu-
part des interprétations n’envisagent les ani-
maux qu’au niveau des espèces, n’intègrent
pas les dimensions sociales et individuelles. Il
faut donc faire attention à recourir aux plus
audacieuses, notamment la récente éthologie
cognitive qui accorde plus aux animaux et
qui est prête à les penser à plusieurs niveaux
[Kreutzer et Vauclair eds. 2004]. Car on voit
et on comprend plus de choses, on donne
plus de complexité à la réalité, qui l’est tou-
jours plus qu’on ne le pense, en ne refusant
pas à l’avance des capacités aux animaux, en
se donnant ainsi la possibilité de les cher-
cher, de les déceler et de voir ce qu’elles
entraînent dans la relation entre les hommes
et les animaux.
Une coopération avec les sciences de la
nature est donc indispensable, mais les cher-
cheurs en sciences humaines, les historiens en
particulier, doivent aussi apprendre à maîtri-
ser et à utiliser eux-mêmes les concepts et les
acquis de l’écologie et de l’éthologie, comme
ils le font sans cesse avec les notions écono-
miques, démographiques, sociologiques, philo-
sophiques ou avec les outils mathématiques,
cartographiques, informatiques, de manière à
ce que la coopération soit efficace. Dans sa
quête d’une histoire animale complexe, à plu-
sieurs temps et plusieurs niveaux, avec des
animaux suffisamment individualisés, acteurs,
sujets, l’historien a aussi besoin d’accentuer la
coopération avec les autres sciences humaines
et sociales, notamment l’ethnologie, la socio-
logie, la psychologie, qui ont l’habitude de
travailler sur des groupes, des familles, des
individus, de manier les concepts de sociabi-
lité, d’action, de personne, de sujet, qui ont
développé des méthodes d’analyse pour cela.
L’historien doit donc participer au croisement
interdisciplinaire discuté dans ce numéro et
recourir aux sciences du présent, qui étudient
les animaux et les hommes en chair et en os,
pour ouvrir ses propres terrains et mener ses
recherches.
De l’utilité d’une histoire animale
pour les sciences du présent
Cependant les influences ne doivent pas être
à sens unique, des sciences du présent vers
l’histoire, car celle-ci a beaucoup à apporter
aux premières, notamment pour étayer l’hypo-
thèse fondamentale d’une évolution des socia-
bilités et des comportements des bêtes, d’une
incessante adaptation des espèces, de leurs
groupes et de leurs individus aux conditions
écologiques et humaines. Les éthologues prêts
à discuter ces aspects auraient besoin d’un
recul chronologique suffisant pour montrer
que les cultures animales géographiques sont
aussi historiques et qu’il existe des variabi-
lités sociales et individuelles, pour creuser
les hypothèses de personne et de sujet. Or la
littérature éthologique utilisable à cette fin
remonte au mieux aux années 1960, les tra-
vaux plus anciens ayant été conduits avec des
problématiques trop éloignées et surtout la
présupposition d’une fixité comportementale
Éric Baratay
. . .
100 des espèces, d’une équivalence des groupes et
des individus. De même, les monographies
d’espèces, entreprises dans les muséums au
XIXe siècle, ne s’intéressent guère aux com-
portements, encore moins à leur histoire, ni
même à celle de l’espèce jusqu’au dernier
tiers du siècle, l’histoire naturelle étant alors
définie selon le sens ancien de description et
non d’évolution [Baratay et Hardouin-Fugier
1998 ; Baratay 2007].
Pour avoir cet indispensable recul, il faut
sortir de la littérature éthologique et explorer
l’histoire, donc entreprendre un travail dans
les archives que seuls les historiens peuvent
accomplir en édifiant cette histoire animale
dont je parlais plus haut, qui n’a donc pas
pour but de raconter simplement des histoires
d’animaux, de savoir ce que faisaient les ani-
maux. L’apport historique est d’autant plus
important que le croisement des sciences de
la nature et des sciences humaines pour étu-
dier les animaux actuels risque de tomber
dans le piège d’une description sans profon-
deur, de parler de différences dans l’espace
actuel et d’en faire des différences intempo-
relles en retournant, sans s’en apercevoir, au
défaut de l’éthologie classique. L’histoire doit
avoir pour tâche de prouver ces évolutions
sociales et individuelles, de montrer que les
sociétés animales ne sont pas des sociétés
sans histoire comme on l’affirmait encore, il
y a peu, à propos de sociétés humaines dites
« traditionnelles », ce qui montre au passage
que dénier ou accorder une histoire à autrui
n’est pas un geste innocent, mais politique.
Là réside l’intérêt interdisciplinaire d’une
histoire éthologique, qui insisterait sur les
évolutions, et d’une éthologie historique, qui
permettrait d’étudier des animaux à telle ou
telle époque, de mesurer les différences avec
ceux d’autres époques, en prenant le terme
« éthologie » dans le sens d’une discipline
revisitée, croisée avec les sciences humaines
et sociales, enrichie de leurs concepts, comme
ce numéro propose de le faire. Il serait ainsi
possible de réfléchir à la dimension tempo-
relle des comportements spécifiques, sociaux,
individuels des animaux, en essayant même
de les différencier selon cette profondeur his-
torique, en parlant, peut-être, de « comporte-
ments » strico sensu pour ceux de l’espèce,
sur le long terme, de « conduites » pour les
groupes, à moyen terme, et d’« attitudes »
pour les individus, à court terme.
L’obstacle surmontable des sources
Il reste que ce programme et ces promesses
soulèvent d’importants problèmes méthodo-
logiques. Construire cette histoire animale
exige de recourir à des documents historiques
qui ne peuvent être que les archives humaines,
les animaux n’ayant ni témoigné, ni écrit !
Et il peut sembler paradoxal d’utiliser des
documents humains pour retrouver des faits et
gestes de bêtes. Ces matériaux font inévita-
blement poser la question de leur fiabilité et
d’abord de leur partialité, les hommes ne
retenant que ce qu’ils pouvaient et voulaient
voir, lisant et déformant cela avec leurs
imaginaires, leurs intérêts, leurs certitudes
aveugles... Ainsi, dans le cas des registres
paroissiaux utilisés pour recenser les attaques
de loups [Moriceau 2007], on peut être scep-
tique sur la capacité du clergé du XVIIIe siècle
à différencier les morsures de loups de celles
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quasiment plus, que le clergé s’est volontaire-
ment coupé de la nature, se montre peu sen-
sible à ses charmes, et qu’il confond, dans le
diocèse de Besançon, comme le montrent des
archives, les insectes, les vers, les souris et les
grenouilles en les jetant dans le même panier
des animaux rampants, selon les principes
d’une zoologie ancienne [Baratay 2012b].
D’autre part, les sources sont ponctuelles
parce que beaucoup d’entre elles ont disparu
au cours du temps, parce que les hommes
n’ont pas songé à enregistrer ce qu’ils pou-
vaient voir. Elles sont aussi partielles, les
humains s’intéressant seulement à quelques
espèces, quelques races, quelques individus,
quelques aspects, pour lesquels ils sont loin
d’avoir tout consigné.
Mais cela ne doit pas être un obstacle
insurmontable. C’est aussi et toujours par le
regard et les écrits des hommes que les ani-
maux actuels témoignent, et l’histoire n’est
qu’un peu plus désavantagée que les autres
disciplines pour traiter des animaux du passé.
Il faut faire avec ce dont on dispose, comme
en d’autres sciences ou d’autres domaines his-
toriques : que la plupart des sources sur la
paysannerie d’autrefois aient été élaborées
par des notables n’empêche pas les historiens
de les utiliser pour écrire l’histoire rurale.
Comme pour bien des sujets, il faut lire autre-
ment les sources connues et en convoquer
d’autres, jusqu’alors négligées ou rarement
utilisées, telle l’abondante littérature vétéri-
naire des XVIIIe-XXIe siècles ; il faut apprendre
à analyser, croiser, contrôler ces matériaux, à
les décortiquer pour traquer des indications,
avancer des suppositions.
Les premiers travaux, récents ou en cours,
de chercheurs francophones, plus en avance
sur ce point que les Anglo-Saxons, montrent
que cela est tout à fait possible et que les
résultats sont significatifs. En croisant l’archéo-
zoologie avec l’ethnozootechnie, la génétique,
l’écologie et la parasitologie, Cécile Callou
[2003] a mis en valeur une partie de l’histoire
du lapin d’Europe occidentale, notamment sa
diffusion géographique, son évolution morpho-
logique, ses modes de vie successifs. Jean-
Marc Moriceau [2007] a utilisé les registres
paroissiaux pour détecter les modes d’action
de loups anthropophages et a ainsi restitué,
bien que ce n’était pas le but premier, une
partie des modes de vie des loups sous
l’Ancien Régime. En montrant notamment la
différence d’activité entre les enragés et les
sains, il a prouvé, semble-t-il, la validité de la
plupart des distinctions enregistrées dans les
archives et le côté minoritaire des confusions,
même si elles ont dû exister. Corinne Beck
[2008] a dressé un état de la biodiversité en
Bourgogne médiévale en recourant à la zoo-
technie, l’agronomie et l’écologie. Elle accen-
tue ce lien entre histoire et écologie, à propos
du loup médiéval, avec le concours d’Éric
Fabre [Beck et Fabre 2010]. Celui-ci utilise
aussi les cadastres et les recensements agri-
coles pour préciser les zones appréciées des
loups, mieux appréhender leurs faits et gestes,
et s’interroger sur les raisons écologiques
de leur disparition au XIXe siècle [Fabre et
Alleau 2009 ; Fabre 2010].
J’ai essayé d’écrire une histoire « du point
de vue » des animaux [Baratay 2012a], c’est-
à-dire de se déporter de leur côté, d’abandon-
ner le référent humain pour adopter le leur, de
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notamment les grands phénomènes histo-
riques des XIXe-XXIe siècles dans lesquels ils
ont été enrôlés, comme la révolution agricole
(vaches laitières) ou la formation de la famille
moderne (chien de compagnie). On peut aussi
essayer de se mettre à la place des animaux,
voire « dans leur peau », pour saisir leurs
manières de percevoir et d’agir, notamment
en reconstituant le ressenti d’individus
assez célèbres pour avoir fait produire des
documents. Par exemple, en croisant les écrits
de naturalistes avec les connaissances étho-
logiques actuelles, il est possible d’établir les
réactions de la girafe offerte à Charles X en
1827, lors de son arrivée à Marseille puis de
son trajet pédestre jusqu’à Paris, de voir les
incompréhensions, les peurs, les ajustements
réciproques avec le public se précipitant
autour d’elle, de comprendre les tenants d’une
rencontre entre deux mondes.
Or, la variabilité comportementale des ani-
maux, qu’ils soient chiens de compagnie,
vaches laitières ou loups des bois, apparaît
bien dans ces études qui confirment ce que
des ethnologues ont constaté à propos des
loups [Lescureux 2006]. Pour étayer cette
notion de variabilité historique, les pistes de
recherche sont déjà abondantes et se multi-
plieront à mesure qu’on voudra bien penser ce
sujet. Je n’en citerai qu’une : les ruses des
animaux face aux chasseurs. Depuis l’Anti-
quité, la littérature cynégétique est pleine de
ces faits qu’on a lus comme de plaisantes
anecdotes à la Tartarin de Tarascon et rejetés
dans l’insignifiant. En revalorisant les anec-
dotes, comme certains commencent à le faire
[Bates et Byrne 2007 ; Despret 2007 ; Despret
et Porcher 2007], on peut retrouver les com-
portements, les adaptations des animaux aux
gestes des hommes et réciproquement, donc
déceler d’éventuels changements. Tout cela
devrait permettre de développer une histoire
du comportement animal, de ses modes de
construction et de transmission, de ses strates
temporelles, donc des cultures animales, et
tout cela nous donnerait une histoire plus
liée, dynamique, complexe du couple homme-
animal.
Construire une science animale
Mais il faut aller plus loin. J’ai dit que l’his-
toire avait besoin des sciences de la nature,
des sciences humaines et sociales et, qu’en
sens inverse, elle pouvait apporter beaucoup
à ces sciences du présent, que les croisements
disciplinaires, déjà souhaités par quelques-
uns [Lescureux 2006 ; Lestel 2006 ; Lestel,
Brunois et Gaunet 2006], sont indispensables.
Il reste un point à creuser. Des échanges, pour
quoi faire ? Étudier les animaux bien sûr,
mais comment ? La solution la plus simple
est celle des services mutuels entre des spé-
cialistes restant soigneusement dans leurs
disciplines. Cela aurait déjà l’intérêt de faire
circuler des concepts, des méthodes, des
informations pour enrichir l’approche de cha-
cun. Pourtant, si on en reste là, chacun conti-
nuera à livrer ses photographies des animaux,
et le résultat sera une série de clichés plus
proches les uns des autres qu’auparavant,
mais avec des représentations encore multi-
ples et finalement des reconstitutions encore
floues des animaux, les lectures disciplinaires
ayant été plus importantes qu’eux (et surtout,
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ritoire du savoir, des disciplines, des postes et
des financements !).
Cette étape de circulation du savoir est
indispensable mais il faudrait aller plus loin
pour que le sujet étudié prenne le pas sur les
manières de l’étudier, pour en livrer un cliché
le plus net possible plutôt que des versions
partielles où le sens du regard l’emporte sur
le contenu. Il faut essayer de rapprocher au
maximum les regards et les analyses, de bâtir
ainsi un méta-langage commun pour des
méta-analyses communes. Je crois qu’il fau-
drait ensuite essayer de passer de ce commun
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Résumé Abstract
Éric Baratay, Pour une histoire éthologique et une étho- Éric Baratay, The case for ethological history and his-
logie historique torical ethology
L’histoire des animaux développée depuis trente ans est Over the past thirty years, the history of animals has been
une histoire humaine des animaux qui s’intéresse aux a human history of animals largely focused on the values
dispositifs déployés par l’homme dans sa relation à and strategies deployed by humans in their relationships
l’animal, mais qui le considère comme un simple objet. with animals, but that sees animals as mere objects. This
C’est pourquoi il est temps de construire une histoire paper argues that the time has come to develop an animal
animale des animaux, qui leur donne un statut de sujets history of animals that defines animals as subjects and as
et d’acteurs agissants, influençant les humains. Pour ce active agents influencing humans. The paper calls for a
faire, il faut rapprocher l’histoire (science humaine), en rapprochement between history (i.e. a human science,
tant que science des vivants attachée au passé et non conceived as a science of living beings attached to the
plus seulement science de l’homme attachée au passé, past rather than a science of man attached to the past)
de l’éthologie (science naturelle), elle-même enrichie and ethology (i.e. a natural science, enriched with con-
des concepts des sciences humaines et sociales. L’his- cepts from the social and human sciences). History can
toire permet de travailler des documents humains livrant be used to study human documents that provide informa-
des informations sur le vécu de l’animal. L’éthologie tion about the experience of animals, while ethology can
permet de comprendre ces informations. Il ne s’agit be used to understand and interpret this information. The
pas de seulement raconter des histoires d’animaux aim is not only to write histories of animals, but to under-
mais d’appréhender leur évolution « culturelle ». Il faut stand their “cultural” evolution. Research in this area
construire une histoire éthologique, qui saisisse ces évo- needs to develop both an ethological history that exam-
lutions dans la longue durée, et une éthologie historique, ines this evolution over time and a historical ethology
qui analyse les comportements à telle ou telle époque et aimed at analyzing behaviors in specific periods or at
les compare à ceux d’autres époques. comparing them to behaviors in other periods.
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histoire, éthologie, animaux, comportements, cultures history, ethology, animals, behaviors, cultures
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